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CENOGRAPHIES AND CINEGRAPHIES OF THE GAZE AND MEMORY
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RESUMO: 
É nossa intenção, com base em Campo de trânsito, do escritor moçambicano João Paulo 
Borges Coelho, e em Virgem Margarida, de Licínio Azevedo, cineasta brasileiro radicado há 
anos em Moçambique, discutir de que forma os referidos romance e filme representam a ação 
opressora dos campos de reeducação em Moçambique e não só. O estado de exceção e a teatra-
lidade do absurdo.
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ABSTRACT: 
It is our intention, based on the novel Campo de trânsito, by Mozambican writer João Paulo Bor-
ges Coelho, and in the film Virgem Margarida, by Licínio Azevedo, Brazilian filmmaker who lives in 
Mozambique, to discuss how these literary and cinematographic texts represent the oppressive action 
of the reeducation camps in Mozambique and not only. The state of exception and the theatricality of 
the absurd.
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of the absurd, Mozambique.
RESUMEN: 
Es nuestra intención, basada en la novela Campo de trânsito, de el escritor mozambi-
queño João Paulo Borges Coelho, y en la película Virgem Margarida, de Licínio Azevedo, ci-
neasta brasileño arraigado durante años em Mozambique, discutir cómo estos textos literario y 
cinematográfico representan la acción opresiva de los campos de reeducación en Mozambique 
y no solamente. El estado de excepción y la teatralidad del absurdo.
 PALABRAS-CLAVE: João Paulo Borges Coelho, Licínio Azevedo, campos de reeduca-
ción, teatro del absurdo, Mozambique.
Com base em Campo de trânsito, do escritor moçambicano João Paulo Borges Coelho, e 
em Virgem Margarida, de Licínio Azevedo, cineasta brasileiro radicado há anos em Moçambi-
que, é nossa intenção investigar de que forma os referidos romance e filme representam a ação 
opressora dos campos de reeducação em Moçambique e não só.
Entre 1974 e o início da década de 1980, milhares de pessoas em Moçambique 
(...) foram forçadas a ir para campos de reeducação. A maior parte não voltou.
Os primeiros anos da história de Moçambique independente foram um pe-
ríodo conturbado. Ainda antes da independência de Moçambique, o governo 
marxista da FRELIMO sentia a necessidade de eliminar os comportamentos e 
costumes associados ao colonialismo português e ao sistema capitalista; que-
ria criar uma nova mentalidade e uma sociedade socialista. (SOUSA, 20132)
Durante os anos 1980 e 1990, pesado silêncio pairou sobre a existência desses campos. 
Silêncio rompido pela arte duas décadas depois: primeiramente, pela literatura, em 2002, com o 
livro No reino dos abutres, de Ungulani Ba Ka Khosa, e com Campo de trânsito, de João Paulo 
Borges Coelho, em 2007; depois, com o cinema, com o filme Virgem Margarida, produzido em 
2012.
Embora tanto o romance de Borges Coelho quanto o filme de Licínio tenham como cená-
rios campos com prisioneiros forçados a viverem em estado de exceção3 – conforme observou 
Nazir Can em artigo sobre o livro de João Paulo –, as abordagens e as estratégias estéticas 
utilizadas em Campo de trânsito e Virgem Margarida são diferentes. Nossa análise procurará 
2  SOUSA, 2013. Disponível em: http://www.dw.com/pt-002/as-feridas-abertas-pelo-processo-
dereeduca%C3%A7%C3%A3o-em-mo%C3%A7ambique/a-16948901
3  CAN, 2009, p. 105-117.
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apontar essas diferenças e algumas semelhanças.
Campo de trânsito: cenografias do absurdo
Numa esquina qualquer, o sentimento do absurdo pode bater no rosto de um 
homem qualquer. Tal como é em sua nudez desoladora, em sua luz sem brilho, 
esse sentimento é inapreensível. Mas essa dificuldade merece reflexão.4
Albert Camus
A narrativa de Campo de trânsito se abre com três pancadas na porta do apartamento do 
protagonista, J. Mungau. O som surdo se repete até ele vir atender. As pancadas funcionam 
como as “batidas de Molière” que, nos teatros, em geral, servem para pedir silêncio ao público, 
avisando que a peça vai começar. Em espetáculos teatrais clássicos, é o contra-regra quem bate 
o cajado no palco, marcando a entrada e a saída das personagens, sendo o responsável pela mu-
dança dos cenários. No romance de João Paulo, Bexigoso, personagem que veio deter Mungau 
às cinco da madrugada, pode ser considerado uma espécie de contra-regra, pois é quem faz soa-
rem as mencionadas batidas que acordam o protagonista e dá a este ordem de prisão, levando-o, 
sem explicações, para uma cela do Comando Central na cidade. 
Enquanto, no filme Virgem Margarida, os espaços são bem delimitados — a capital mo-
çambicana, Maputo, e os campos de reeducação no Niassa, ao norte de Moçambique —, no 
romance Campo de trânsito, há uma indistinção geográfica: os campos de trânsito podem estar 
no território moçambicano, mas também em outros lugares e países. Tal imprecisão topográfica 
foi registrada por Nazir Can em seus estudos sobre João Paulo4.
É instigante a posição do narrador que assume um ponto de vista heterodiegético, de-
monstrando onisciência em relação ao narrado, porém, por vezes, adentrando os pensamentos 
das personagens, o que acarreta a diminuição da distância própria de narrações em terceira pes-
soa. Penetrando no fluxo mental do protagonista, o narrador acompanha-lhe as dúvidas, digres-
sões, medos, por meio de um narrar lento, arrastado, que expressa os sentimentos de Mungau 
diante do sem sentido da vida, naquele campo.
O escuro, as sombras da noite tingem o discurso enunciador, as descrições, não só da cena 
inicial, mas de outros cenários e paisagens. Há um clima de suspense, de desnorteamento, pois 
J. Mungau e os demais presos desconhecem as razões de suas detenções. Uma frase do prota-
gonista perpassa o início do romance: “De que me acusam?” Tal interrogação se intercala ao 
narrar e às detalhadas descrições do narrador. O enredo se tece em atmosfera lúgubre de misté-
rio, angústia, incerteza. A palavra escuro e vocábulos do mesmo campo semântico atravessam a 
4  CAN, Nazir Ahmed. Discurso e poder nos romances de João Paulo Borges Coelho. Maputo: 
Alcance, 2014.
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narrativa. As sombras metaforizam as fantasmagorias de uma outra “grande noite”(MBEMBE, 
2014b) que persiste e da qual Moçambique e outros países não conseguiram sair. 
São evidentes as características do teatro do absurdo no romance de João Paulo. Na peça O 
rinoceronte, de Ionesco (1976), a cidadezinha-cenário é uma qualquer de um país imaginário, 
funcionando como metafórico espaço de opressão para todos. Em Campo de trânsito, a cida-
de em que morava Mungau e o campo de trânsito também não são nomeados e alegorizam a 
ambiência opressiva que se abate sobre as personagens. Os dois textos lançam um olhar de es-
tranheza em relação a regimes totalitários; em ambos, o onírico exprime os paradoxos gerados 
pelas arbitrariedades e abusos de poder.  
“Teatro do absurdo”, denominação criada em 1961 por Martin Esslin, diz respeito a espe-
táculos, cujos enredos têm a ilogicidade como traço recorrente, assim como o nonsense provo-
cado por certas situações advindas de deformidades da realidade social.
(...) num universo repentinamente privado de ilusões e de luz, o homem se 
sente um estranho. Seu exílio é irremediável, porque foi privado de lembrança 
de uma pátria perdida tanto quanto da esperança de uma terra prometida futu-
ra. Esse divórcio entre o homem e sua vida, entre ator e seu cenário, em verda-
de, constitui o sentimento de absurdo. (CAMUS. Apud: ESSLIM, 1968, p. 19)
Mungau é afetado por um sentimento de estranheza. Envolto nas penumbras de uma tea-
tralidade absurda, é preso e transportado, inicialmente, para uma cela minúscula na cadeia da 
cidade. Como forma de reagir, em meio à resignação e ao espanto, inventa o teatro da imagina-
ção para manter alguma dignidade. A cela se torna o palco (COELHO, 2007, p. 20-25), a plateia 
se encontra na escuridão, o trapezista se revela metáfora do equilíbrio que procura manter, até 
que desperta com a queda do equilibrista. É noite; o vazio e a solidão o invadem. Na plateia, 
avista Bexigoso, personagem que — descobre depois — é o responsável por levar grupos de 
detidos para os campos de reeducação, campos, na verdade, de trânsito para a morte.
Após dias presos no Comando Central, Mungau e outros detidos são levados por cami-
nhões a um aeroporto, onde são forçados a entrarem num avião que voa para longe do urbano. 
Ali, outros caminhões os esperam para os encaminharem ao campo de trânsito, localizado em 
território bem distante, cercado por florestas densas, de um verde-escuro ameaçador, cheias de 
animais ferozes. 
O narrador descreve, minuciosamente, as paisagens que se afiguram como cenários dan-
tescos. Ao chegarem ao campo, o detalhamento descritivo se exacerba; são muitas as repetições 
e redundâncias discursivas – outra característica marcante do teatro do absurdo. O olhar do 
narrador vai deambulando pelo espaço do campo, acompanhando o olhar de Mungau. Como 
um olho-câmera, vai, cinematograficamente, captando paisagens, outros prisioneiros, as casas, 
certos objetos. Efetua cortes, passa de um plano a outro. Cria cenografias que representam o 
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absurdo da perda de liberdade. 
Martin Esslin5 (1970, p. 4-9), referindo-se à peça The Brig, de Kenneth Brown, comenta 
que esta denuncia o modo como tratam os prisioneiros num campo de detenção da marinha 
americana, regido por rígido sistema disciplinar: “No chão há riscos brancos. A cada momento 
um prisioneiro deseja cruzar a linha branca e precisa pedir permissão a um guarda (ESSLIM, 
1970, p. 5).” Procedimento semelhante encontramos em Campo de trânsito: 
Bexigoso explica o procedimento sempre que uma leva de presos chega ao 
Campo. Ao seu lado, um guarda enuncia em voz alta o nome de cada um. 
Assim que é nomeado, o detido dá um passo em frente e atravessa o risco para 
o outro lado. Ao mesmo tempo que o faz, o Bexigoso, também em voz alta 
– e depois de consultar suas listas –, atribui-lhe um número. (...) (COELHO, 
2007, p. 42).
J. Mungau, logo que detido, se perguntava constantemente por que motivos o haviam 
prendido; depois, foi-se adaptando, procurando sobreviver e não mais se questionou. Ao entrar 
em contato com o Diretor do Campo, foi percebendo as negociações que eram feitas, simbolica-
mente, para a sobrevivência ali. São exemplos desses jogos de poder, tramados com o Diretor, 
a aquisição da colher para se alimentar melhor; da faca para a defesa pessoal; do lápis e do ca-
derno para a redação do encomendado relatório sobre os campos vizinhos, o Antigo e o Novo, 
cujos propósitos eram opostos: a recuperação da tradição e a criação de novas tecnologias. 
Mungau compreendeu que, para viver ali, tinha de se adaptar. 
Esslin e Ionesco (1965), ao teorizarem sobre o teatro do absurdo, apontam como traços 
recorrentes: a violência; a opressão; situações tragicômicas; personagens repetitivas, monóto-
nas, animalizadas, reféns de suas decepções e desesperanças.
Em Campo de trânsito, é caricatural e grotesca a descrição das personagens, havendo 
sempre uma associação destas com animais. Bexigoso ostenta pescoço taurino; o Diretor tem 
mãos de aranha sempre a manipular o poder; a Mulher do Professor possui somente dois dedos 
na mão que formam uma pinça de inseto; a filha do Chefe da Aldeia é denominada Garça De-
sengonçada. As deformidades alegorizam conflitos e desarmonias sociais, a perda da condição 
humana.
Ionesco (2006) chama atenção para uma das propostas do teatro do absurdo: “‘fazer um 
teatro de violência’: violentamente cômico, violentamente dramático. Exagerando os traços, 
ele caricatura a humanidade sem, contudo, traí-la.” (MINOIS, 2003, p. 586). Tal violência, 
oscilando do trágico ao cômico, gera um riso nihilista e amargo, que o discurso enunciador 
vai provocando nos leitores. Outra característica do teatro do absurdo presente no romance é o 
5  Disponível em: http://otablado.com.br/wpcontent/uploads/notebookstheater/457e4792f62ae8de0d198671af4e436b.
PDF Acesso em 18 jan. 2017.
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enredo monótono, cíclico, com personagens angustiadas apresentadas aos pares. Por exemplo: 
são amigos o Chefe da Aldeia e o Vendedor de Chá (COELHO, 2007, p. 166); o Professor e 
o prisioneiro 13.2. São inimigos o Diretor e o Chefe da Aldeia (idem, p. 118); o Professor e o 
Diretor. Este só valoriza o presente (idem, p. 130); já o Chefe da Aldeia defende o passado e as 
tradições (idem, p. 128), enquanto o Professor sonha com o futuro (idem, p. 131 e p. 171).
Em Campo de trânsito, as personagens, em duplas antitéticas, travam, o tempo todo, exa-
cerbados jogos de (e pelo) poder. Estes acabam levando a um desfecho fúnebre – o assassinato 
do Diretor. O mistério dessa morte permanece: quem o teria apunhalado? Teria sido J. Mungau, 
o dono da lâmina fatal? A Mulher do Professor (a quem Mungau emprestara a faca), com quem 
o Diretor se relacionava erótica e violentamente? O Professor, por ciúmes da esposa? O prisio-
neiro 13.2, amigo inseparável do Professor? O Chefe da Aldeia que competia com o Diretor?
A narrativa termina em aberto e, ciclicamente, ouvem-se “três pancadas surdas na porta” 
(COELHO, 2007, p. 197) que anunciam o fim do espetáculo: a Mulher do Professor arranca a 
faca do peito do Diretor, devolve-a a Mungau, cospe no cadáver. A figura onírica do equilibrista 
ressurge à janela. Mungau é transferido para a cidade pelo Bexigoso que ordena:
Prepara-te, diz com voz entaramelada. Está tudo pronto, vamos partir.
Vamos partir para onde?, pergunta Mungau.
Não te esqueça do teu estatuto de prisioneiro. Não te cabe fazer perguntas!, diz 
severamente o Bexigoso, antes de soltar uma gargalhada. (COELHO, 2007, 
p. 208)
O protagonista tentara obter respostas às suas dúvidas, junto ao Vendedor de Chá. Mas 
este apenas vendia chá de cogumelos negros com efeito alucinógeno e falava por fábulas, emi-
tindo mensagens cifradas, com palavras cheias de aliterações começadas com o mesmo fonema. 
Por exemplo: “rotineiros relatórios, ratoeiras, relacionamentos rivais, relevâncias, reminiscên-
cias, reviravoltas, regresso (COELHO, 2007, p. 198 e p. 199; grifos nossos). Assim, o enigma 
permanece indecifrado. A narrativa finda com o vazio, a solidão, o nonsense a expressarem o 
absurdo da existência daqueles campos.
Virgem Margarida: a memória sombria dos campos de reeducação em Moçambique
Mesmo que o Estado pós-colonial se veja como independente, ele ainda sofre 
de todas as cicatrizes coloniais em sua psique coletiva. A arte cinematográfica 
tem o dever de desmascarar a descolonização parcial da maioria da África 
(...). A descolonização não pode ser [apenas] parcial: ela deve ser total para 
todos os setores da população e em todos os níveis.(THIONG’O, 2007, p. 31)
O filme de Licínio Azevedo se abre com a imagem de uma poça de lama, em meio a uma 
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rua de barro da capital moçambicana. Um caminhão, cheio de pessoas na carroceria, celebra a 
independência, ostentando uma faixa com o slogan: A LUTA CONTINUA.
Soldados da FRELIMO percorrem a Rua Araújo, no centro de Maputo, e prendem pros-
titutas que ali circulavam à noite. Estas, sem entenderem, são levadas à força para locais onde 
seriam cadastradas para, a seguir, serem enviadas a campos de reeducação no norte do país. 
Biografias interrompidas. Assombramento. Degradação e exclusão. Pessoas exiladas dentro de 
Moçambique, sem compreenderem a razão, assistem à imposição de normas que passam a reger 
seus corpos e pensamentos.
Virgem Margarida focaliza a “Operação Limpeza” realizada pelo primeiro governo da 
FRELIMO, cujos objetivos eram livrar a nação de vícios antigos, “lavar a cabeça de ideias colo-
nialistas.” A poça de lama no início do filme metaforiza a “sujeira” que, segundo a FRELIMO, 
precisava ser removida do país recém-criado. 
Segundo o antropólogo brasileiro Omar Ribeiro Thomaz, logo após a independência mo-
çambicana, havia a ideia da construção do “Homem Novo,” cujos pensamentos e condutas 
deveriam seguir os princípios ideológicos do marxismo-leninismo.
Para os campos de reeducação iriam todos aqueles que, de uma forma ou de 
outra, traziam consigo ou em si elementos da velha ordem que se desejava eli-
minar – régulos (autoridades tradicionais), feiticeiros, “comprometidos” (in-
divíduos sobre quem pesasse alguma suspeita de algum tipo de compromisso 
com a velha ordem colonial), prostitutas; para os campos de trabalho, iriam 
todos os que deveriam passar por uma ressocialização marcada pelo trabalho 
em grandes campos de cultivo (machambas): sabotadores, inimigos, vadios. 
(THOMAZ, 2008, p.180)
O plano era criar também a “Mulher Nova,” aquela que deveria ser a esposa prendada do 
lar, mãe exemplar, descrente de qualquer religião. Para isso, as prostitutas das cidades neces-
sitavam ser reeducadas em zonas rurais, afastadas do sexo e dos “pecados da carne.” Licínio 
Azevedo, cinematograficamente, aborda, justamente, essa “operação limpeza” que recolheu 
muitas prostitutas e as levou, à revelia, para campos de reeducação, na distante província do 
Niassa. Dentre as mulheres recolhidas, foi, por engano, Margarida, moça de aldeia, que tinha 
ido à cidade para comprar seu enxoval.
No campo, Camarada-Comandante Maria João era quem coordenava as mulheres ali apri-
sionadas, obrigando-as a trabalhar nas machambas, a construir palhotas, a fazer os serviços 
domésticos: cozinhar, lavar, varrer, etc. Maria João se portava como se fosse um homem, um 
soldado da FRELIMO. Tinha por princípios: a disciplina, a moral, a hierarquia, a ideologia 
do Partido Revolucionário. Dava ordem unida às reeducandas e castigava severamente as que 
desobedeciam aos seus comandos. Aplicava tortura nas que se mostravam rebeldes, o que redu-
plicava a “razão sacrificial” (MBEMBE, 2014a, p. 184) exercida pelo colonialismo, cuja prá-
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tica assentava no mando, na violência, no castigo, na dor, na morte impostos aos colonizados, 
“ferindo constantemente a humanidade dos submissos, multiplicando os golpes no seu corpo e 
atacando seu cérebro com o intuito de criar lesões” (MBEMBE, 2014a, p. 188).  
Achille Mbembe, no livro Crítica da razão negra, aponta para “o paradoxo do comando” 
(MBEMBE, 2014a, p. 187), explicando que este, ao mesmo tempo que “tratava, [também] ma-
goava” (idem, ibidem). Os colonizadores consideravam os colonizados selvagens; outorgavam-
se, então, o direito de tratar deles para que se tornassem civilizados e, para tal, os castigavam. 
Nos campos de reeducação moçambicanos, paradoxo semelhante é encontrado, pois os 
comandantes julgavam que cabia a eles o ensinamento da boa conduta aos reeducandos e, se 
estes não lhes correspondessem, impingiam-lhes torturas.
 No filme, as prostitutas apanhavam, eram colocadas dentro de um latão com água fria até 
o pescoço, sofriam racionamentos de comida, eram obrigadas a correr de braços abertos como 
um avião, tinham de se arrastar no chão como bichos rastejantes, eram enterradas e ficavam 
apenas com a cabeça descoberta. Os castigos eram atrozes e inumanos; chegavam até a causar 
mortes. Fanon, em seu livro Em defesa da revolução africana, adverte: “o colonialismo não se 
entende sem a possibilidade de torturar, de violar, de matar” (FANON, 1980, p.73). 
As violências, praticadas nos campos de reeducação moçambicanos, têm, assim, suas ori-
gens explicadas no interior do sistema colonial. Mbembe (2014a, p. 201) observa que o colonia-
lismo desenvolveu com a África uma exploração a partir dos desejos dos colonizados. Citando 
Fanon, lembra que “o racismo colonial possuía uma inquietação sexual” (MBEMBE, 2014a, p. 
194). Às mulheres negras era atribuída, preconceituosamente, uma sexualidade “pecaminosa,” 
capaz de atrair e seduzir; aos homens negros, era imputada uma potência sexual maior que a dos 
brancos. Tais concepções exóticas e estereotipadas introjetaram-se também no imaginário de 
alguns colonizados, levando a que herdassem atitudes reacionárias e autoritárias do machismo 
colonial. Foi o que ocorreu, no filme, em relação à Margarida, cuja virgindade foi comprova-
da pelas reeducandas. Estando a jovem no campo por engano, suas companheiras prostitutas 
solicitaram à Comandante Maria João que o erro fosse corrigido. Logo a seguir, chegou ao 
acampamento o Comandante Felisberto, cujo mando era superior ao da Camarada Maria João. 
Ficou então resolvido que ele, quando voltasse à cidade, levaria a moça virgem para entregá-la à 
família. Na viagem, porém, ele violentou Margarida. Esta, aos prantos, conseguiu fugir. Voltou 
ao campo e as companheiras entenderam o que lhe acontecera. Houve uma comoção geral e a 
Camarada Maria João, indignada com o estupro de Margarida, reconheceu que o Comandante 
fora um reacionário tão ou mais machista que os colonialistas, cujos inúmeros abusos às negras 
faziam destas meros objetos de prazer sexual. A comandante, por isso, libertou as mulheres do 
campo. 
A narrativa fílmica termina em aberto. As mulheres vão seguindo pelas estradas em ale-
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gria desmedida. A câmera mostra Margarida guardando na bolsa um fruto venenoso. O espec-
tador se pergunta: as mulheres chegariam vivas à capital ou seriam comidas pelos leões que 
cercavam o campo? Por que Margarida colhera aquele fruto mortífero? Ela o comeria, se o 
noivo não a aceitasse? Tais questões ficam em suspenso.
Os campos de reeducação, ao quererem formar o “Homem Novo,” a “Mulher Nova,” 
criaram um outro tipo de autoritarismo do olhar, cuja ação controladora moldou várias vidas a 
partir do ideário da FRELIMO, partido que subiu ao poder com a independência de Moçambi-
que. Isso gerou paradoxos. Se “a escravidão foi a remoção do direito de olhar” (MIRZOEFF, 
2011, p. 481), os trabalhos forçados e as torturas em relação às reeducandas fizeram destas 
verdadeiras escravas que também perderam não só o direito de olhar, mas ainda o direito de 
agir, de pensar, de se manifestar. Colonialidades internalizadas voltam a assombrar, liberando 
fantasmas coloniais que ficaram introjetados no imaginário social moçambicano. Paulo Medei-
ros, no artigo “Pós-colonialidade espectral,” denuncia a presença de uma “pós-colonialidade 
assombrada pelo colonialismo” (MEDEIROS, 2012, pp. 129-142).
De acordo com Marc Ferro, historiador que estuda as relações entre História e Cinema, 
“a câmera desvela o segredo, apresenta o avesso da sociedade, seus lapsos” (FERRO, 1992, p. 
86). Funciona, portanto, como um olho crítico que apreende lacunas e revela contradições da 
história.
Concluindo: amarrando pontas, tecendo reflexões...
Tanto em Campo de trânsito como em Virgem Margarida, o olhar crítico da enuncia-
ção atesta a persistência de sombras e fantasmas coloniais. O filme põe em questão a dicção 
monológica do projeto de nação que excluía tudo que era divergente, ao idealizar o “Homem 
Novo” para o Moçambique independente. O romance, sem delimitar a geografia de seu cenário, 
questiona amplamente qualquer sistema autoritário. Perpassado por características do teatro do 
absurdo, o livro de João Paulo opera com cenografias oníricas, cujas imagens alegóricas expres-
sam o nonsense dos regimes de exceção. 
Segundo Joel Zito Araújo (2015), o filme de Licínio consiste em uma cinegrafia de re-
flexão crítica, cuja linguagem é mais direta em relação à realidade social. Para o mencionado 
crítico de cinema, a cinematografia dos países africanos de língua portuguesa tem como modelo 
o cinema neorrealista italiano e o brasileiro, assim como os “docudramas”, mescla de documen-
tário e ficção, em que os cenários são locais reais e os enredos são dramas verídicos vivenciados 
pelo povo que sofreu com as guerras. 
Embora Campo de trânsito adote um narrar alegórico e surreal, e Virgem Margarida, um 
discurso realista, o olho-câmera da narrativa de Licínio, bem como o método observacional do 
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olhar do narrador de João Paulo acabam por se tangenciar, pois ambos, denunciando clichês e 
ordens absurdas impostas, efetuam uma revisitação crítica da história. Nesse sentido, a narrati-
va fílmica e a romanesca se socorrem de um “olhar descolonial,” na medida em que põem a nu 
certos espectros do passado colonial que ainda ensombram e assombram a história. Evidencian-
do paradoxos e contradições, o romance e o filme questionam o vazio, a fragilidade e a perda da 
liberdade que causa(ra)m danos irreparáveis aos seres humanos em geral. 
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